Medan amerikanska flygbolag minskar och lägger till bekvämligheter, erbjuder ett flygbolag sina passagerare lädersäten, gott om benutrymme och gratis mat. Men frekventa flygare vill antagligen inte ha en biljett till det som kan vara det snabbast växande "flygbolaget" som betjänar Centralamerika.
Denna transportör drivs av US Immigration and Customs Enforcement, det federala organ som ansvarar för att hitta och deportera papperslösa invandrare. En motverkan mot illegal invandring har lett till en ökad utvisning och skapandet av ett de facto flygbolag för att skicka de utvisade hem.
Flygtjänsten, kallad Repatriate av flygledare, är helt enkelt känd som ICE Air för byråanställda. Dess plan har nackstöd med ICEs namn och tätning. Flygningstjänsten är artig.
"För många av dessa invandrare har det varit en lång resa till USA", säger Michael J. Pitts, chef för flygoperationer för deportationer och flyttningar vid ICE. ”Detta kommer att bli det sista intrycket de har av USA. Vi vill ge bra service. ”
Pitts, en före detta militärpilot, sa att ICE Air fungerar som ett kommersiellt flygbolag och flyger passagerare till navstäder där de ansluter till internationella flygningar.
Men dessa navstäder - som Mesa, Ariz. Och Alexandria, La., Som ligger nära interneringsplatser för illegala invandrare - är relativt obskyra. Och de slutliga destinationerna är främst i Latinamerika, inklusive upp till tre flygningar dagligen till Guatemala City och två till Tegucigalpa, Honduras.
Pitts lanserade också nyligen tjänster till Filippinerna, Indonesien och Kambodja.
Sammantaget deporterar den amerikanska regeringen människor till mer än 190 länder. Utanför Mexiko flög ICE 76,102 illegala invandrare hem under verksamhetsåret som slutade den 30 september, jämfört med 72,187 50,222 förra året och XNUMX XNUMX för två år sedan.
Så kallade "icke-intäktspassagerare"
ICE Airs beskyddare är vad flygindustrin kallar "icke-intäktspassagerare", eftersom Washington ger räkningen på $ 620 per person i genomsnitt för enkelresan hem. Byrån flyger nu tio flygplan, dubbelt så många som förra året, inklusive hyrda och regeringsflygplan.
Från Kansas City samordnar Pitts team med 24 ICE-fältkontor och övervakar alla flygningar. En ny morgon spårade medarbetare sju ICE Air-flygningar till Centralamerika på en elektronisk väggkarta. Tre schemaläggare arbetade med telefonerna och mailade frenetiskt för att placera invandrare på framtida flygningar.
”Vi har 30 el Salvadoranska utlänningar redo att tas bort,” sa en tjänsteman vid en interneringsanläggning i Arizona per telefon. Patty Ridley kontrollerade sin lista och bekräftade platserna på ett flyg som planeras att lämna Mesa, Ariz., Till San Salvador två veckor senare.
En annan schemaläggare, Dawnesa Williams, som tidigare arbetat som företagsresebyrå, samordnade resan för en illegal invandrare från Bakersfield, Kalifornien.
Precis som vanliga flygbolag vet ICE att det blir mer bang för pengarna om det kan fylla varje säte, så det planerar inte någon flygning förrän den har en kritisk massa av utvisade.
"Vi gör ett tappert försök att överboka", säger Pitts.
Ibland stöts passagerare, sade han, "för att göra plats för prioriterade fall." De kan vara dömda brottslingar som efterfrågas av deras land eller individer som är angelägna om att komma hem på grund av en familjen nödsituation.
Innan gryningen en ny dag samlade handledaren Rosemarie Williams 13 besättningsmedlemmar - obeväpnade kontraktssäkerhetspersonal som fungerar som flygvärdinnor - vid ett civilt landningsställe för att informera dem om "RPN 742", som planeras avgå kl. 9 från Laredo, Texas, till Guatemala City.
Av 128 deporterade på flyget var sex kvinnor och tre i handbojor.
Den svarta Boeing 737-800, hyrd från Miami Air International, hade 172 bruna lädersäten och en konfiguration i en klass. Co-pilot Thomas Hall frivilligt att företaget är van vid att flyga tungvikter, som tidigare president Clinton och president George W. Bush när de var kampanj.
Miami Air skulle inte diskutera sina specifika kunder, men dess webbplats visar "enastående service" för företag, idrottslag och politiska kandidater som "litar på oss för att få dem dit de behöver gå, när de behöver vara där."
"Det här är ett av våra senaste plan", sa Hall.
'Se dig för. Lycka till'
Klockan 8 tog två bussar och två skåpbilar packade med invandrare upp längs planet. ICE-agenten Roland Pastramo gick ombord på varje fordon och klämde fast ett urklipp med passagerarnamn.
”God morgon,” sa han högt på spanska, och de utvisade återvände hälsningen. ”Din flygtid till Guatemala City kommer att vara 2.5 timmar ... Se dig för. Lycka till."
Varje passagerare har rätt till 40 pund bagage, som är noggrant märkt. Etiketten på en stor, svart duffelpåse lastad på flygningen till Guatemala listade följande innehåll: mikrovågsugn, leksaker, video och en elektrisk såg.
"Vi tar inte ut dem för att ha tagit mer eftersom många passagerare bara har ett par pund till sitt namn", säger Pat Reilly, en ICE-taleskvinna. De flesta som försöker smyga in i USA har bara en ryggsäck.
Medan säkerhetsagenter laddade invandrarnas tillhörigheter på flyget flätade andra upp passagerarna, som steg ned, en efter en, från bussen med händerna bakom huvudet. Efter en kroppsklapp inspekterade agenterna passagerarnas skor, kontrollerade munnen, släppte armarna och skickade dem vidare till planet.
Det var jungfrun för många av de deporterade. Säkerhetsförfaranden dök upp på en video på spanska; det fanns ingen film.
Säkerhetsagenten Victoria Taylor, som lär sig spanska, uppmuntrade passagerarna att luta sig tillbaka "för mer komfort." En flygsjuksköterska (det finns alltid en ombord) distribuerade läkemedel till dem som behövde det, i enlighet med föreskrifter från interneringscenter.
Halvvägs genom flygningen delade säkerhetsagenter ut lunchlådor: en bolognasmörgås, potatischips, apelsinjuice och en påse morötter.
På frågan om matkvaliteten grimaserade passageraren Veronica Garcia och skakade på huvudet. En annan passagerare, Judy Novoa, knaprade i smörgåsens kanter och bestämde: "Det är OK."
Passagerarna, som satt tyst eller nappade, sa att de hade kommit till USA i hopp om att arbeta bland annat i Maryland, Massachusetts och Mississippi.
Garcia, en återkommande kund, sa att hon bara var en timme utanför Houston när hennes pickup blev avlyssnad.
Novoa, 20, sa att hon greps på ett tåg nära San Antonio.
"Jag var villig att göra något värdigt jobb", sa hon och förklarade att hon hade betalat 5,000 dollar för att smugglas från Guatemala till USA.
En handfull passagerare ombord hade arresterats när de försökte lämna USA på egen hand.
Efter att ha byggt ett hus i sin hemby med dollar som skickats hem från Florida under tre år bestämde pelletsfabrikarbetaren Saul Benjamin att det var dags att återvända till Guatemala. ”Jag ville vara med min familj”, sa far till två.
Vid gränsen mellan USA och Mexiko planerade han att hoppa på en buss till Guatemala. Men han sa att mexikanska invandringsmyndigheter krävde 500 dollar i betalning i stället för det nödvändiga transitkortet.
Han hade inte råd att betala mutan, så Benjamin sa att de mexikanska agenterna överlämnade honom till den amerikanska gränsbevakningen. Allt sagt sa han att han fastnade i en månad i en interneringsanläggning.
"Om jag hade deporterat mig själv som planerat hade jag varit hemma för veckor sedan", sa han.
Hemkomst kan fortfarande vara söt, trots omständigheterna. När planet berörde i Guatemala applåderade många passagerare. När de lämnade flygplanet gjorde några korsets tecken eller kysste marken.
En tjänsteman från utrikesministeriet i Guatemala förklarade ”Välkommen hem” och meddelade de ankomna att de hade fri tillgång till en telefon, en penningväxling och skåpbilar till den centrala busstationen. "Om du använde ett annat namn i USA, var snäll och ge oss ditt riktiga namn," sade tjänstemannen till publiken. "Det finns inget problem."
